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solo di buone intenzioni, ma quasi mai
sa agire concretamente a smantella-
re quella solida impalcatura di con-
suetudini barbare.
Quegli stessi torrenti che già
nell’Ottocento suscitavano lo stupore
di Lawrence nel giro di due giorni
hanno spazzato via interi paesi. Resta
solo la scia di qualche parola di av-
vertimento, di ammonimenti destina-
ti a rimanere solo inchiostro. Non sol-
tanto le previsioni di Legambiente
avevano messo in guardia, già molti
anni fa, sull’inadeguatezza della val-
lata che, per il suo stato idrogeologi-
co, non si presta affatto all’espansio-
ne edilizia. Non soltanto le associa-
zioni civili avevano più volte richiesto
la messa in sicurezza del territorio,
appellandosi a giornali e tv. Anche in
una relazione finale sul “presunto”
dissesto idrogeologico ordinata all’i-
spettorato forestale già nel 1999 si
sottolineava come l’espansione edili-
zia a ridosso delle montagne sia sem-
pre sconsigliata, ma lo è ancor di più
a Giampilieri, dove la deforestazione
forsennata non consente più in alcun
modo di arginare qualsiasi frana.
Eppure, gli abitanti del paese agitano
come stendardi le loro licenze edili-
zie, se le tengono strette perché sono
l’unica cosa che è rimasta loro, e si ri-
bellano all’accusa di abusivismo lan-
ciata da tutta Italia, che sembra di-
menticare che in Abruzzo si sono ac-

cartocciate case di recente costruzio-
ne, apparentemente dotate di tutti i
criteri antisismici. 
Da un Paese in cui la lega calcio non
ha ritenuto opportuno (almeno in pri-
ma istanza) far osservare il minuto di
silenzio su tutti i campi, ma solo su
quelli siciliani. Perché, in fondo, die-
tro i volti contriti e le parole intrise di
pietà, sembrano aleggiare le parole
“se la sono voluta loro”.
In effetti, siamo i primi responsabi-
li dello scempio delle nostre coste, del
degrado dei nostri paesi, della cresci-

ta irrazionale e spropositata delle no-
stre città. Ma gli abitanti di
Giampilieri hanno ragione: le loro ca-
se sono in regola. Sono state regolar-
mente autorizzate da una rete mel-
mosa di concessioni a pagamento, pro-
babilmente da un intrico di favori e,
perché no, di mazzette. Questo dovrà
essere la magistratura, eventual-
mente, ad accertarlo. Alla fine le car-
te risultano pulite, certo. Le case non
sono abusive. Ma abusiva è la prete-
sa di costruire ovunque, di non ri-
spettare le esigenze della natura, di
lasciarsi intorpidire dal sogno della
casa a tutti i costi e svegliarsi così, di
notte, d’improvviso, per il boato di una
marea di fango. 
Già, il fango. Che ha ucciso Simone
Neri, sottocapo di prima classe della
Marina, divenuto un eroe - meritan-
dolo davvero, in un paese di troppi
eroi improvvisati - perché non ci ha
pensato due volte a sacrificare la sua
vita per salvare quella degli altri. Il
fango ha ucciso i due fratellini
Francesco e Lorenzo Lonia, due e sei
anni (tra le vittime anche la loro
mamma, Maria Letizia Scionti), se-
polti sotto le macerie per giorni, men-
tre il padre ha aspettato, rassegnato
ai bordi sbilenchi di quel che restava
della sua casa, di poter almeno riave-
re i corpi. 
Procedono senza sosta, invece, men-
tre vi scriviamo, le ricerche dei dis-


